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FRANCIS POULENC

N December, 1917, in the course of the first
. concerts at which, on the initiative of
W Madame Jane Bathori, works by the very
~ youngest French composers were first per-
formed at the Théatre du Vieux-Colombier, a very
curious ‘‘ Rapsodie négre *’ for flute, clarinet, string
quartet, piano and voice was heard. The undeni-
able musical temperament, the peculiar ingenuity
and the frank and yet discreet picturesqueness
revealed by this work did not fail to fascinate the
novelty-seeking Parisians assembled there. Thename
of Francis Poulenc began to spread among the lovers
of new music; about the same time, the young
musician who bore it was called to military service :
his youth, in fact, was no mere rumour, for he had
just reached his nineteenth year.

From this first work it was evident that Francis
Poulenc helonged to those artists whose personality—
in spite of some awkwardness and imperfection
inherent in the young-—manifests itself clearly from
their first essays without depending on influences
or groping after expression for several years, as is
the case with the majority.

Even to-day, when he has given us works more
studied and firmly-knit and of greater conscious
originality, the °‘‘ Rapsodie négre’ remains a
delightful piece, with a certain clumsiness more
apparant than real, and a texture of sound that
shows a musician born to be sensitive and enter-
taining.

In art, more than in any other human manifest-
ation, it is very difficult to be young without being
imitative and unversed. Some preserve to their
death this unique means of retaining youth;
others, at a ripe age, feeling their youth going, strive
to mimic its airs and graces, succeeding but very
seldom ; more rarely still, as in the case of Mozart,
the genius of youth remains with the artist even in
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his gravest and most complex works: witness,
*“ Don Giovanni.”” Scarcely ever does a young man
succeed in expressing agreeably and freshly the
enthusiasmm and the semi-incoherence of his age.
Were it only for having achieved this, Francis
Poulenc would deserve attention.

His work is a more singular expression than it
would appear to most observers at first sight ; with
the passing years it may be seen to determine,
complete and enrich itself, yet it never seems to be
more aged than its author, whose tastes, leanings
and desires it reflects truthfully, adroitly, and
ingenuously too. If Poulenc at eighteen could write
so personal and attractive a piece as the ‘“ Rapsodie
neégre,”’ this was by no means the work of a youthful
prodigy ; it was not the product of one of those
youthless beings who imitate the doings of grown-
ups in the manner of dwarfs : it was the music of a
well-balanced, sane and gifted young man of eighteen,
and there was nothing monstrous or phenomenal
about it: the music of a young man for whom it was
as natural and direct a thing to express himself in
music as it is for otliers to do so by means of words.
It can certainly not attract those for whom music
does not exist except as the product of an apparatus
with a whole arsenal of dogmata and laws,
weighed down by ponderous gravity ; but those who,
equally far removed from senile garrulitv and in-
fantile prattle, like the frankness of youth, even
when it is a little noisy, its health, its ready wit and
its good humour, will give this music their particular
affection.

Francis Poulenc was born in Paris on January
7th, 1899. Many provincials are born in the French
capital, but now and again it gives birth to some
true Parisian or another, not in accordance with the
portrait we are made to imagine from a perusal of
the smaller newpapers, or an account of the foreigners
who visit the nocturnal restaurants, but someone
who feels Paris and reflects it in its most popular
aspects, in its incomparable mixture of cynicism,
chaffing spirit, seriousness, true sensibility and
profound tenderness.

The soul of Paris is not romantic, and it would be
hopeless to look in the work of Poulenc for anything



resembling great transports and candid outpourings,
for even in his najveté the Parisian youth preserves
his balance; but as a compensation we may find
in it the expression of a charming sensibility, a
sensibility that does not hedge itself round with
precautious, that does not waste time on preanibles,
that does not insist; a sensibility which, cultured and
artistic as it is, remains in sympathy with the popu-
lace of Paris and amuses itself without effort with
the things that entertain the latter.

Effortless, devoid of system, the music of Poulenc
borrows more than one theme from what has been
happily styled ° the Parisian folk-lore,” which
consists of traces of refrains, popular songs, hack-
neyed phrases, couplets of the café-concerts, and
snatches from the fair such as remain in some recess
of the people’s memory ten, fifteen and twenty
years, or even more, and, reawakened for a moment,
reappear separated from the original associations,
in a sort of melodic independence, not to say classi-
cism. In certain passages of the “ Sonata ”’ for
piano duet and the *‘ Cocardes” for voice and
small orchestra, these borrowings from Parisian
folk-music are obvious, and they amuse us because
we feel them to be natural, cleverly introduced,
perfectly in their place, and utilized with verve
and taste.

Unless one is of a hypochondriacal, peevish and
morose nature, it is impossible to escape the com-
municative vitality of the ‘° Mouvements perpé-
tuels "—three little piano pieces full of spirit and
liveliness which are in a fair way to become classics—
the pleasant grace of the Sonatas for piano duet
and for two clarinets, or the charm, now comic and
now sensitive, of the ‘‘ Bestiaire,”” a collection of
six songs on short poems by Apollinaire.

The playful spirit in Poulenc is neither theoretical
artifice nor an overflow of youthful joyousness: it
is as natural to him as it was to Chabrier. If certain
more recent works of his become comparatively
grave and set, as is obviously the case with his last
two collections for the piano, * Impromptus ’’ and
‘“ Promenades,” the comic sense reappears at the
same time in ‘‘ guignolesque’ works like ‘“Le
Gendarme incompris ” for small orchestra and in



two of the ‘* Mélodies sur des Potmes de Max
Jacob,” two works which presage an opera buffa
that Poulenc will surely not fail to give us one day.

The curious fact is that in spitc of this youthful-
uness and enthusiasm, in spite of this impetus and
this ever ready comic spirit, the music of Poulenc
is the clearest, the soberest and the best-ordered
imaginable. Without any cfiort it is seen—al-
though never losing the signs of its personality—
to assume in the ** Suite ”’ for piano and in ** Napoli
for the same instrument, the cloak, gait and manner
of Scarlatti or of Haydn, for whom the young
composer has a laudable inclination. Like them,
he possesses that natural ease which is not learnt
from handbooks and schools ; he has that simplicity
which looks like facility, but reveals the touch of
true originality, for the memory of these masters
does not weigh more heavily on him than some
passing reflexions of Ravel, of Satie, or of Stravinsky,
whose works have inspired him by turns.

The danger of youth is to be sclf-satisfied, and
many give promises at twenty which at thirty, for
lack of attentioun, prove to be a bunch of faded
flowers. Nothing of the kind nced be feared in the
case of Poulenc, because, simple and ingenuous as
his youthfulness sometimes is, it is neither poverty-
stricken nor resourceless ; his style is never plati-
tudinous or affected ; if nearly all his works show a
predilection for a simple texture of two-part writing
and if, on the other hand, a novel harmony does not
shrink from intervening, his music cannot be
reproached with being either thin or eccentric.

Francis Poulenc possesses a style that is all his own,
a language that is unmistakable and no temporary
mannerism, no momentary affectation, but the
natural expression, joyful, nonchalant, bantering
and tender by turns, of a young man who is incon-
testably born to write music : all of which is surely
a far greater rarity than is usually held to be the
case by those who imagine the same mission to be
theirs.

See also ** Young French Composers,”’ by Albert Roussel
(' TheChestevian,’” October, 1919) and ** Francis Poulenc'’
by Louis Duvey (** The Chesterian,’” September, 1922 ).



*3‘_1 N décembre 1917, au cours d’un des premiers
ﬁ{ concerts ou, sur l'initiative de Madame Jane
Bathori, furent représentées au Théatre du

—  Vieux-Colombier, des ceuvres de tout jeunes
compositeurs frangais, on entendit une trés curieuse
Rapsodic Neégre pour fllite, clarinette, quatuor a
cordes, piano et une voix : le tempérament musical
indéniable, l'ingénuité particulitre, le pittoresque
a la fois franc et discret qui se révélaient dans cette
ceuvre ne manqueérent pas de séduire le public
épris de nouveauté qui se trouvait la. Le nom de
Francis Poulenc commenga 4 se répandre parmi les
amateurs de musiques nouvelles: vers la méme
époque, le jeune musicien qui portait ce nom était
appelé a faire son service militaire : sa jeunesse, en
effet, n’était pas qu'un vain mot, il avait tout juste
dix-neuf ans.

Dés cette premiere ceuvre, il était visible que
Francis Poulenc était du nombre de ces artistes dont
la personnalité, en dépit de maladresses et d’imper-
fections inhérentes a la prime jeunesse—se manifeste
clairement dés les premieres tentatives, ne tatonne
pas au hasard des influences, ne se cherche pas
durant plusieurs années, comme il en advient pour
la plupart.

Méme aujourd’hui qu’il nous donne des ceuvres
plus étudiées, d’un style plus ferme, d’'un originalité
plus consciente, la Rapsodie Négre reste une ceuvre
charmante, ol une certaine gaucherie est plus
apparente que réelle et dont la sonorité révéle un
musicien né, sensible et divertissant.

En art, plus qu'en tout autre manifestation
humaine qui soit, il est bien malaisé d’étre jeune
autrement qu’en se montrant imitateur et maladroit.
Certains conservent jusqu’a leur mort cette unique
fagon d’étre jeune : d’autres, a I'dge mdr, sentant
la jeunesse les fuir, s’efforgent d’évoquer ses gestes
et ses grices, et bien rarement y réussissent : cer-
tains—Iles plus rares—comme Mozart, portent le
génie de la jeunesse jusque dans les ceuvres les plus
complexes et les plus graves, témoin Don Juan. 11
est rare qu'un jeune homme exprime, agréablement
et avec valeur, le charme, la fraicheur, ’entrain et la
demi-incohérence de son dge : ne fut-ce que par 13,
Francis Poulenc mériterait qu’ons’arréteason ceuvre.




Elle est un témoignage plus singulier qu’elle peut
le paraitre a la plupart, au premier abord; on la
voit, avec les années, se préciser, se compléter,
s'enrichir, mais elle n’a jamais plus que I'dge de son
auteur : elle en reflette avec fidélité, avec adresse,
avec naiveté aussi, les penchants. les golts, les
désirs. Si Poulenc, & dix-huit ans, écrivait une
ceuvre aussi personnelle et attachante que la Rap-
sodie Négrve, ce n’était, en aucune fagon, le travail
d’un enfant prodige, d’un de ces étressans jeunesse qui
imitent I'Age mar, 4 la fagon des nains: c’était la
musique d’un jeune homme de dix-huit ans, bien
équilibré, sain, et bien doué, sans rien de monstrueux
ni de phénoménal : la musique d’un jeune homme
pour qui 'expression musicale est tout aussi directe
et naturelle que l'est a la plupart des autres étres
humains, la parole. Assurément ceux pour qui la
musique ne saurait exister qu’avec un certain
appareil, un arsenal de dogmes et de lois, une obése
gravité, n’en sentiront pas le charme: mais ceux
qui, aussi éloignés des radotages séniles que des
bégaiements enfantins, aiment la franchise (méme
un peu tapageuse), de la jeunesse, sa bonne santé,
son ton primesautier, sa belle humeur, aimeront
ces ceuvres d'une affection particuliére.

Francis Poulenc est né le 7 janvier 1899 & Paris.
Il nait & Paris beaucoup de provinciaux : mais—de
loin en loin—quelque Parisien véritable, non pas
selon le portrait que 'on peut s’en faire d’aprés les
petits journaux ou les étrangers en tournée de res-
taurants de nuit, mais quelqu’un qui sente Paris et
le refléte sous ses aspects les plus populaires, dans
son incomparable mélange de cynisme, d’esprit
gouailleur, de sérieux, de sensibilité véritable et de
tendresse profonde.

L'dme de Paris n’est pas romantique et l'on
chercherait en vain, dans les diverses ceuvres de
Poulenc, quelque chose qui ressemble a4 de grands
élans, 4 des candeurs épanchées; jusque dans sa
naiveté la jeunesse parisienne sait & quoi s’en tenir :
mais on y trouvera, en revanche, I’expression d’une
charmante sensibilité, une sensibilité qui ne s'entoure
pas de précautions, qui ne s’annonce pas de préam-
bules, qui n’insiste pas: une sensibilité qui—pour
cultivée et artiste qu’elle soit—s’accorde cependant



avec celle du petit-peuple de Paris, s'amuse sans
effort de ce qui divertit celui-ci.

Sans effort, sans systeéme, la musique de Poulenc
emprunte plus d'un théme a ce qu’on a appelé,
d’une heureuse expression : le folklore parisien, ces
vestiges de refrains, de chansons du peuple, de
rengaines, de couplets de cafés-concerts, de motifs
de foire, qui, dix, quinze, vingt ans apres, davantage
méme, restent dans quelque coin de la mémoire, ou,
réveillés un moment, ils réapparaissent, séparés de
leurs associations premiéres, dans une sorte d’absolu
mélodique, on pourrait presque dire, de classicisme.
Dans certains passages deé la Sonate a4 quatre
mains, les Cocardes pour voix et petit orchestre, ces
emprunts au folklore parisien sont évidents et amu-
sants, parce qu’on les sent naturels, bien amenés,
a leur place, et utilisés avec verve et avec gofit.

A moins d’étre d’un naturel grognon, gastralgique
et atrabilaire, il est impossible d’échapper a la verve
communicative des Mouvements perpétuels, ces trois
petites piéces de piano pleines d’esprit et d’entrain,
et qui sont en passe de devenir classiques; a la
grace plaisante de la Sonate & quatre mains, et de la
Sonate pour deux clarineffes, au charme tour-a tour
comique et sensible du Bestiaire, ce recueil de six
mélodies sur les courts poémes d’Apollinaire.

La verve comique n’est pas chez Poulenc une
application, le reflet de théories, la surenchére d’une
joyeuse jeunesse, elle lui est aussi naturelle que le
fut celle de Chabrier. S5i méme certaines des ceuvres
qu’il écrit aujourd’hui deviennent plus graves, plus
posées, ainsi qu’il apparait dans ses deux derniers
recueils pour le piano : Imprompius et Promenades, le
sens comique se fait jour, en méme temps, dans des
ccuvres ‘‘ guignolesques ' comme le Gendarme
Incompris pour petit orchestre, ou dans deux des
Mélodies sur les poémes de Max [Jacob, ceuvres
annonciatrices d'un opéra-bouffe que Poulenc ne
saurail manquer de nous donner quelque jour.

Le plus singulier est qu’en dépit de toute cette
jeunesse, de cette verve, de cet entrain, de cet esprit
enjoué toujours en éveil, 'ceuvre de Poulenc est la
plus claire, la plus sobre, la mieux ordonnée qui
soit. Sans effort, on la voit, par exemple—sans
cesser pour cela de porter les signes de sa personna-



lité—reprendre dans la Swuite pour piano, et dans
Napoli pour le méme instrument, le manteau,
la démarche, l'allure de Scarlatti ou de Haydn
pour lesquels ce jeune compositeur éprouve
une judicieuse inclination. Il posséde comme eux
cette aisance, ce naturel qui ne s’acquiert pas dans
les manuels, ni dans les écoles, cette simplicité qui
ressemble a de la facilité, mais que reléve la touche
d’'une originalité véritable: car le souvenir de ces
maitres ne pése pas sur lui plus que le reflet passager
de Ravel, de Satie ou de Strawinsky dont les ceuvres
tour-a-tour I'éclairérent.

Le danger dela jeunesse est de se satisfaire en soi :
et tel donne a vingt ans des promesses, qui ne sont
plus a trente—faute d'y prendre garde—qu’un
bouquet désuet et fané. L’onn’a rien a craindre de
pareil avec Poulenc : d’abord, parce que, si_sifnple,
naive méme parfois, que soit sa jeunesse, elle n’est
ni pauvre ni démunie : son style n’est jamais plat ni
affecté : si presque toute son ceuvre montre un
penchant pour la simple écriture 4 deux parties, et
si d’autre part, I’harmonie neuve ne craint pas d'y
intervenir, cette ceuvre ne péche ni par maigreur ni
par bizarrerie : ensuite, parce que Promenades, le
dernier recueil pour le piano du jeune compositeur,
révele par la variété de ses combinaisons rythmiques
et harmoniques une évolution riche d’acquisitions
et de promesses nouvelles.

Dés 4 présent, en tout cas, malgré sa jeunesse,
Francis Poulenc est déja en possession d’un style
qui lui est propre, d’un langage reconnaissable pour
sien, et qui n’est ni une maniére provisoire, ni une
affectation momentanée, mais l'expression natu-
relle, tour-a-tour joyeuse ou nonchalante, narquoise
ou tendre, d'un jeune homme incontestablement né
pour écrire de la musique : ce qui est assurément un
cas infiniment plus rare qu’on ne le croit habituelle-
ment parmi ceux qui se mélent d’en écrire.

Cf. aussi aw sujel de Francis Poulenc et de ses cuvves
* Young French Composevs’’ par Albert Roussel (** The
Chesterian ’’  oclobve, 1919) e Francis Poulenc pay
Louts Duvsy (*“ The Chestevian,”’ septembre, 1922 ).

10



1 _] 3 — k

ﬂ.]‘ éf’.? —y ¢ el o+ . ?\

H X ot =

‘ F o 4 - - - .-
L L/' SS S AR aEa = =S8 S

Z= =
= EE :77,' L

[E i S mms =
[‘\é.’;:_-_ﬁn.. p [t
+ b= qul'.-— 8 2
T e e
Z

i -
% L 4
=

N T— ,Faw,r

109331



WORKS BY (EUVRES DE

FRANCIS POULENC

PIANO s .
Mouvements perpetuels (1918) 3 0
Sinte (1920) . 4
Impromptus (1920-21) ... 4 0
Napoli (1920-21) . In the Press
Promenades 1921) In the Press
PIANO DUET—A QUATRE MAINS
Sonate (1918) 1.—~Prélude. 2.—Rustique. 3.—Final ... 4 0
CHAMBER MUSIC MUSIQUE DE CHAMBRE
Rapsodie Négre (1917), pour flute, clarinette, quatuor &
cordes, piano et une voix {for flute, clarinet, string
quartel, piano and solo voice} .. .. 100
Sonate (1918) pour deux clarinettes (for two darmets) 4 0

SONGS—CHANT

Le Bestiaire ou Cortége d’'Orphée (1919), six mélodies

pour voix de femme avec accompagnement de quatuor

a cordes, flute, clarinette et basson (six songs for

soprano with accompaniment for string quartet, flute,

clarinet and bassoon) (Siréne) 6 fr-.
Cocardes (1919), pour une voix d’hoinme, 1 violon,

1 cornet 2 piston, 1 tromnbone, grosse caisse, triangle

(for baritone, with accompaniment for violin, cornet,

trombone, bass drum and triangle) (Siréne) 5 frs.
Quatre Poémes de Max Jacob (1921), pour 1 voix de

ténor, flute, hautbois, clarinette, basson, trompette (for

tenor voice with accompaniment for flute, oboe.

clarinet, bassoon and trumpet) ... . (MS))

THEATRE

LeNGendarme Incompris (1920-21), comédie-bouffe en un
acte mélée de chants. Texte de Jean Cocteau &
Raymond Radiguet. 1 violon, 1 violoncelle, 1 contre-
basse, 1 clarinette, 1 trompette, 1 trombone {opera-

J bouffe in one act, by Jean Cocteau & Raymond
Radiguet : Orchestrated for 1 violin, 1 'cello, 1 double-
bass, 1 clarinet, 1 trumpet, 1 trombone ... ... (MS)

All Prices net cash

Les prix pour la France, la Belgique et la Suisse
sont a raison de fr. 1.50 par shilling






